在城南一家单位做会计的老郑，今年六十四岁，查出糖尿病已经快十年了。刚确诊那会儿，他挺紧张，严格按医生的要求吃药、控制饮食、每天测血糖。可时间一长，人难免松懈，觉得身上也没什么不舒服，降糖药有一顿没一顿地吃，血糖起起伏伏他也不太上心。
直到去年秋天，老郑发现右脚小脚趾外侧长了几个小水泡，不疼不痒，他也没在意，以为就是走路磨的。过了一阵子，水泡破了，露出一小片红红的皮肤，摸上去有点湿。又过了些天，那块破皮不但没长好，反而颜色变暗，边缘有点发黑。老郑这才慌了，跑去医院内分泌科一看，医生皱起眉头告诉他，这是糖尿病足的早期表现。糖尿病时间长了，下肢神经和血管都会受影响，足部感觉迟钝，血液循环变差，小伤口不容易愈合，一旦感染恶化，后果相当严重。
那次医生给他处理了伤口，又仔仔细细地给他讲了日常足部护理的重要性。老郑坐在诊室里，越听越后怕。他原以为糖尿病就是血糖高点儿，没想到脚上一个小小的破皮能惹出这么大的麻烦。从那以后，他再不敢马虎，把“护脚”当成每天必做的功课。
医生建议他，每天睡前都要检查双脚。老郑起初觉得麻烦，但坚持下来后，他发现这个习惯真的很重要。他每天晚上洗完脚，用毛巾把脚缝都擦干，然后坐在床边，把双脚抬起来仔细看。先看脚底，再看脚面，脚趾缝也不放过。光线不好的时候，他就让老伴帮忙用手电筒照着看，或者拿一面小镜子从下往上照。他重点看有没有破皮、红肿、水泡、颜色异常，摸一摸脚背的温度有没有比别处凉，按一按脚趾看感觉是否正常。由于糖尿病可能让足部感觉变得迟钝，有些小伤自己察觉不到，必须靠眼睛去看。
查完脚，老郑会涂上润肤霜。这润肤霜不用多高级，就是普通的滋润型护肤霜，涂在脚背、脚底和脚后跟，轻轻地按摩到吸收。特别干燥粗糙的地方，比如脚后跟，他会多涂一点，揉得久一些。但脚趾缝里不涂，保持干爽，防止潮湿滋生细菌。他还在医生建议下，注意保持足部清洁，洗脚水温控制在三十七八度，不烫也不凉，洗之前先用手肘试一试温度，再轻轻泡进去。
除了每天的检查，老郑在生活习惯上也改了不少。他重新把血糖监测捡了起来，每天空腹和饭后各测一次，记录在小本子上。饮食上严格控制主食量，晚饭后坚持出门散步半小时，但走路前会检查鞋里有没有沙粒或异物，袜子也选浅色的棉袜，万一脚上破皮渗液，浅色袜子上容易发现痕迹。
半年过去了，老郑的脚再没有出现新的破溃。那小脚趾上的伤口也早已愈合，只留了一点淡淡的印子。他发现，每天检查双脚就像给健康上了一道保险，一有风吹草动就能及早发现，不至于酿成大问题。他的血糖也比之前平稳了不少，人反而比前几年更有精神。
老郑现在常常对身边有糖尿病的老朋友们说：“咱们这病，最怕不在乎。脚上的毛病不吭不响，等感觉到了就晚了。每天花几分钟看看自己的脚，涂点润肤霜，不是臭美，是保平安。”朴实的话语里，藏着一个糖尿病人最实在的教训。
