老周退休那年刚好六十岁，单位给他办了个简单的欢送会，同事们说了不少客套话，他笑着点头，心里却空落落的。回家路上他拐进药店，又买了一盒降压药，这已经是第三年了，血压一直靠药物压着，高的时候一百五，低的时候也不踏实。医生叮嘱他按时吃药、少吃咸的、别着急上火，可老周觉得自己脾气也没多大，饭吃得也不算咸，怎么就高血压了呢。退休后日子慢下来，他反而更在意这件事，每天早起第一件事就是量血压，数字一高，一整天心里都堵得慌。
小区旁边有个公园，早上总有一群人在那儿打太极。老周以前上班路过，看两眼就走了，觉得那是老头老太太消磨时间的事。退休后时间多了，他有一天早上遛弯，又走到那片空地边上，站住看了好一会儿。领队的是个七十来岁的老爷子，动作慢悠悠的，一招一式看着不使劲，但整个人站得稳，呼吸匀，脸色也红润。老周心里动了一下，回家跟老伴说，要不我也去试试。老伴说，你那个血压，别瞎折腾。老周说，我就跟着比划比划，又不跑又不跳。
第一天去，老周站在队伍最后面，跟着前面的人抬手、转身、迈步，动作笨拙得像刚学走路。别人蹲得下去，他膝盖发紧；别人转得圆，他腰硬得像根棍子。一套拳打完，他出了一层薄汗，喘了几口，但奇怪的是，没觉得累，反而觉得身上松快了一点。教拳的老爷子过来跟他说，别急，太极不是比划动作，是慢慢把气顺下来。老周没太听懂，但觉得这话听着舒服。第二天他又去了，第三天也去了，慢慢地，早上不去公园比划两下，反而觉得少了点什么。
老周学得很慢，一个起势学了好几天，云手更是练了快一个月才勉强像样。但他有个好处，不急。教拳的老爷子说，太极最怕急，一急就僵，一僵气就断了。老周就把这句话记在心里，每天去了就跟着练，练完回家该干嘛干嘛。他不再每天早起第一件事量血压，改成练完拳回来歇一会儿再量。刚开始数字没什么变化，还是高，但他发现自己没那么慌了。以前血压一高就心里发紧，越紧越高；现在练完拳回来，人松着，数字反而稳了一些。
三个月后，老周发现自己上楼不喘了。以前爬到三楼得歇一下，现在一口气上五楼，虽然还是有点累，但不用停。半年后，他晚上睡觉踏实了，以前翻来覆去睡不着，半夜还容易醒，现在十点多躺下，一觉到天亮。老伴说他脾气也变了，以前一点小事就急，现在说话慢悠悠的，不爱跟人争了。老周自己觉得，不是脾气变了，是身体松了，心里那根弦没那么紧了。太极练的不只是动作，是呼吸，是节奏，是把快了半辈子的生活往回拉一拉。
一年过去，老周去社区医院复查，医生看了他的血压记录，说比之前稳了一些，但药还不能停。老周点头，他没打算停药，他知道这事急不得。继续练，每天早上去公园，风雨无阻，下雨就在家里客厅比划。他学会了整套二十四式，又跟着学了八段锦和五禽戏。公园里的人都认识他了，叫他周哥，有新来的跟着他学，他就把自己当初学得慢的经历讲给别人听，说别急，慢慢来，太极这东西，快就是慢，慢就是快。
第二年，老周的血压开始明显往下走。以前高压经常在一百四以上，现在大部分时候在一百三左右，偶尔还能到一百二十多。他把记录拿给医生看，医生问他最近做了什么改变。老周说，就是每天打太极，别的没什么。医生点点头，说运动对血压确实有好处，尤其是这种温和持续的有氧运动，能帮助血管放松，改善循环。医生没让他停药，但说可以继续观察，如果一直稳，再考虑调整。老周心里有数了，回去练得更认真，但也没给自己加量，还是每天那一套，不急不躁。
第三年春天，老周再去复查，医生看着他的血压记录，又给他量了几次，说控制得不错，可以考虑把降压药减一减。老周有点不敢相信，问真的可以吗。医生说，你这两年血压一直平稳，生活方式也调整得好，可以试着减量，但得盯着，不能一下子停。老周按医生说的，先减了半片，观察了一个月，血压没反弹。又过了一个月，医生让他把药停了，但叮嘱他继续测血压，保持运动，别放松。老周从医院出来，站在门口愣了好一会儿，三年了，他终于把药盒子放下了。
老周的故事传开后，有人说他是打太极打好的，有人说他是退休了没压力才好的。老周自己心里清楚，太极不是神药，但它帮他做对了几件事。第一，让他每天有规律地动起来，不是剧烈运动，是温和持续的 activity，让血管和心脏慢慢适应。第二，让他学会了呼吸，以前他呼吸浅，练拳之后呼吸深了，人不容易紧张。第三，让他生活有了节奏，每天固定时间去公园，认识了一群朋友，心情好了，压力小了。医生说支持他，不是支持太极能代替药物，而是支持这种生活方式改变带来的综合效果。
老周现在还是每天早上六点半去公园，打完拳回来吃早饭，量血压，然后该干嘛干嘛。他不再把血压当成敌人，而是当成一个提醒，提醒他日子要慢慢过，身体要慢慢养。有人问他，六十岁才开始学太极，晚不晚。老周说，不晚，什么时候开始都不晚，关键是别急，别停，别指望三天就见效。他用了三年扔掉降压药，不是太极有多神奇，是他终于学会了跟自己的身体好好相处。医生说得对，药能帮你控制指标，但真正让身体好起来的，是你每天怎么吃、怎么动、怎么睡、怎么想。老周没做什么惊天动地的事，就是每天去公园，慢慢比划那一套拳，三年下来，身体给了他一个意想不到的答复。
